他创建了一家万亿美元的公司,但他不会再这么做了
年度最成功公司CEO黄仁勋有一个关于企业家超能力的理论
当他坐在当地Denny’s的一个隔间里,开始策划那个将改变他生活的业务时,黄仁勋并不知道他的创业公司有一天会价值1万亿美元。实际上,Nvidia历史上唯一的首席执行官对于自己即将投身其中的事情并不了解太多。
但如果他在三十年前就知道今天所知道的事情,他就永远不会创立世界上最有价值的公司之一。
“原因真的很简单,”黄最近说道。 “事实证明,构建 Nvidia 比我预想的要困难一百万倍。”
英伟达是 2023 年股市的大赢家,该芯片制造商的市值突破了 1 万亿美元。这在 30 年前似乎是不可能的,而就在一年前,这也不是特别可能,当时人工智能的繁荣使 Nvidia 的价值超过了 Netflix、耐克和诺和诺德的总和。

那么他为什么不再这样做呢?
他说:“如果我们意识到你将感受到痛苦和磨难,以及你将感到多么脆弱,你将要忍受的挑战,尴尬和耻辱以及所有出错的事情清单,”心智正常的人会这么做的。”
科技界任职时间最长的首席执行官之一的坦诚不仅令人大开眼界。黄的评论也是对他这一代最成功的企业家之一的思想的难得一睹,他将大满贯早餐和超级鸟火鸡三明治的创意变成了一家价值数万亿美元的公司。一路走来,他学到了一个重要的、违反直觉的教训。
硅谷的每个人都知道他们必须具有韧性。黄知道无知也有帮助。
“我认为这就是企业家的超能力,”他说。 “他们不知道这有多难。他们只问自己:这有多难?直到今天,我仍然欺骗自己的大脑思考:这有多难?”
事实证明,真的很难。他并不知道,原来的商业计划根本没有成功的机会。他不知道自己会失败多少次。而且他也不知道自己到底不知道多少。但仅仅因为这位 60 岁的亿万富翁说他不会再这样做,并不意味着他告诉其他人他们不应该这样做。事实上,恰恰相反:只有他们具有不畏惧创建公司的困难的优势。

黄仁勋在最近接受 Acquired 采访时发表了上述言论,Acquired 是一个由 Ben Gilbert 和 David Rosenthal 主持的科技播客,他们可能比任何没有经历过 Nvidia 历史的人都更了解 Nvidia 的历史。在发布了三篇关于公司战略的经过深入研究、令人愉快的古怪剧集后,播客们被邀请前往 Nvidia 总部接受首席执行官本人的采访。 (黄拒绝对本文发表评论。)
自从黄的银色头发成为他标志性的黑色皮夹克的颜色以来,他就一直在经营这家公司。即使在工作了三十年之后,黄仁勋仍然积极参与英伟达的工作。他仍然管理着 50 名直接向他汇报的高级管理人员,并与公司成立时已不在世的初级员工一起参加产品会议。从来没有哪家企业的价值如此之高,而人们对其却知之甚少。但播客对英伟达的成功研究得越多,他们就越相信一个人。
“那家公司就是他,”罗森塔尔告诉我。 “除了扫地之外,他什么都做——而且他可能会扫地。”
因此,当到了最后一个问题时,他们很好奇:如果他今天 30 岁,再次坐在丹尼店里,他会创办一家什么样的公司?
他说他根本不会开始。他还不如说英伟达的芯片是用多力多滋做的。
但当他回顾今年之前的痛苦岁月时,他的回答开始变得有意义了。目前价值至少1万亿美元的美国公司只有五家。苹果、微软和Alphabet的股价从来没有从高点跌到低点85%。亚马逊就曾经历过一次这样的缩编。英伟达(Nvidia)幸免于难。
2002 年和 2008 年的那些令人痛苦的经历现在看起来是如此微不足道,以至于你在英伟达的历史股票图表上几乎看不到它们。他们当时并没有这样的感觉。当公司去年损失了一半的价值时,他不受欢迎地想起了那种感觉。

但在 2022 年的低迷之后,Nvidia 在 2023 年迎来了爆发。这是因为对 GPU 的需求从未如此之大,GPU 是一种为人工智能提供氧气的先进芯片,几乎为你认识的最书呆子所热衷的每一项技术提供动力,而黄的公司控制供应。 AI 模型需要数以万计的图形处理单元,可以同时处理大量计算任务,而且它们几乎完全由 Nvidia 制造,因为黄仁勋早在 GPU 市场出现蓬勃发展之前就投资了 GPU。英伟达在人工智能经济中的核心作用使其今年的价值增长了两倍,并击败了标准普尔 500 指数中的所有其他公司。它有望成为过去十年中所有主要股票中最好的年度表现。
这让世界上最富有的人之一最近的言论更加令人好奇。
黄的这一年比泰勒·斯威夫特这一边的任何人都好。但即使在公司取得成功的鼎盛时期,他仍然被失败的前景所困扰。据《纽约客》报道,英伟达的非官方座右铭是他在这家初创公司早期不确定的岁月中的座右铭:“我们的公司将在 30 天后倒闭。”目前来看,英伟达的市值已经超过了其他美国芯片巨头的总和,而人工智能必须摧毁世界,黄仁勋的公司才会在一个月内倒闭。但他仍然被这种恐惧所驱使。
“你总是在走向破产,”他最近在哥伦比亚商学院说道。 “如果你不将这种敏感性内化,你就会倒闭。”
黄的记忆中深深烙印着他的公司几乎崩溃的时刻,就像Nvidia的标志永久地纹在他的手臂上一样。
滴答,滴答,AI爆发
在经历了最糟糕的一年后,Nvidia 的股价有了公司历史上最好的一年
来源:道琼斯市场数据

1993 年,当黄仁勋、克里斯·马拉乔夫斯基 (Chris Malachowsky) 和柯蒂斯·普里姆 (Curtis Priem) 创立了世界上最有价值的芯片制造商时,唯一关注他们的人是加利福尼亚州圣何塞 Denny's 的服务员。没有理由怀疑三个糟糕的顾客也在酗酒。许多咖啡正在为一家革命性公司奠定基础。当黄告诉人们他正在为视频游戏制作显卡时,他自己的母亲告诉他去找一份真正的工作。
但英伟达早期成功的秘诀并不在于其参与的人员或他们打算征服的行业。他们为自己的初创公司选择了不寻常的非正式治理结构。
黄总是负责,马拉霍夫斯基和普里姆向他汇报,但他们达成协议,每个创始人都在自己的领地上拥有权力。
“我们会讨论或争论彼此的决定,但我们会默认拥有该领域专业知识的人的最终决定,”普里姆告诉我。 “这不是‘同意不同意’。这个决定消除了任何分歧,成为我们前进的方向。”

英伟达的芯片对于人工智能的繁荣不可或缺。照片:MARLENA SLOSS/彭博新闻
他们的安排让黄负责业务运营并寻找合作伙伴来制造芯片。但这对一个人来说是一个巨大的负担,普里姆在一次告诉黄他认为他应该做什么时就意识到了这一点。 “他向我倾诉,”普里姆说,“告诉我他所承担的所有责任以及他正在处理的所有事情。”他惊呆了:黄把工作的压力压在自己身上。 “那是一个天哪,我明白了他在自己的角色中是多么孤独,”普里姆告诉我。
万亿美元的市值并没有让黄的工作变得更轻松。如今,他的公司必须遵守旨在遏制中国获得强大芯片的美国严格法规,更不用说来自国内竞争对手的激烈竞争,这些竞争对手迫切希望打破英伟达的主导地位。
但当英伟达没那么成功时,事情就变得更加困难。
在该公司发布了第一款产品——一款显卡但失败后,黄解雇了一半的员工。由于资金耗尽、濒临破产,他将公司押注于 1997 年拯救了 Nvidia 的芯片上。但黄的公司 1999 年上市后的十年里,又经历了两次更残酷的时期:互联网泡沫破灭和全球金融危机。即使市场上涨,英伟达也没有上涨。从 2008 年到 2013 年,标准普尔 500 指数上涨了 25%,而英伟达却下跌了 50%。

整个公司的市值还不到黄先生今年单日交易赚得的 60 亿美元。
随着黄仁勋将资金投入到一个新的加速计算平台上,英伟达陷入了停滞,该平台将允许开发人员使用 GPU 做任何他们想做的事情。华尔街对他的未来愿景持怀疑态度。但有一群人可以看到它:人工智能研究人员。一旦他们开始使用 Nvidia 的芯片来训练神经网络,他们就意识到黄的工具的变革潜力。
然后他决定再次把筹码放在桌上。
深度学习领域的初步突破迫使黄仁勋再次将公司赌在人工智能上。 Nvidia 于 2012 年开始开发该系统,该系统将成为其第一台人工智能超级计算机。四年后,黄仁勋将其交付给 OpenAI,该公司的研究人员将使用 Nvidia 的 GPU 来教育 ChatGPT,ChatGPT 去年发布后成为科技史上最热门的应用程序。
但今年这些芯片成为了淘金热的镐和铲子。
现在有一些年轻的创业者坐在他们自己比喻的Denny's餐厅里,梦想着建立公司,完全不知道这将会有多么困难。
