[audio wav="https://recodex.ai/wp-content/uploads/2025/07/美国民主制度的崩溃:独立日反思.wav"][/audio]
在这个独立日上一些爱国的思考。
本文信息来源:theverge

很久很久以前,在美国有一位暴君。而国会完全否定了他。
这位暴君,当然就是乔治三世国王,《 独立宣言 》的对象。我们现在习以为常,但《独立宣言》本身是一项巨大的政治创新——在这份文件中,后来成为美利坚合众国的国家宣称拥有某些“不可剥夺”的权利,这些权利高于任何国王或王冠。
为了保护这些权利,我们的开国元勋宣布人民有权“更改”或“废除”政府——在当时,就是指废除英国对美洲殖民地的统治。
“人民”拥有“不可剥夺的权利”这一观念变得如此普遍,以至于已经变成了陈词滥调
《独立宣言》著名序言的要点——“我们认为这些真理是不言而喻的:人人生而平等,造物主赋予他们若干不可剥夺的权利,其中包括生命、自由和对幸福的追求”——在于政府的存在应当是为了保护我们的权利,这在当时政府大多以某个人是另一个人的后代为基础存在的时代,是一个激进的主张。随着时间的推移,“人民”拥有“不可剥夺的权利”这一观念变得如此普遍,以至于沦为陈词滥调,甚至出现在汽车广告中。但这并不是一句随口说说的话。这些权利在美国建国文件中反复出现。生命和自由不仅仅是装饰性的存在——它们是基本规范的核心。它们正是整个美国体制如此设计的原因。
《独立宣言》宣称这些权利如此重要,以至于为了它们推翻一个政府都是值得的。但《宣言》也指出,不应轻易对一个暴政政府发动革命,接着列举了大量的控诉作为理由。在现代,这份清单的全部内容常被认为是这份文件中无聊的部分,缺乏“我们认为这些真理是不言而喻的”等前言中的生动与激情。但今年,这部分内容却成了一份…… 令人警醒的读物。
被列为驱逐英国君主的理由包括:
- “ 把我们送到海外,因捏造的罪名受审 ”
- “阻碍外国人归化法的实施; 拒绝通过其他法律以鼓励他们迁徙到这里 ”
- “ 设立大量新机构,并派遣大批官员到这里骚扰我们的人民”
- 在“和平时期,未经我们立法机关同意,驻扎常备军在我们中间”
- 试图“使军队独立于民政权力并凌驾于其之上。”
- “切断我们与世界各地的贸易往来”
- “在许多情况下剥夺我们享有陪审团审判的权利”
- “在我们中间煽动[激起]国内叛乱”
“把我们运送到海外,因捏造的罪名受审”现在听起来是不是别有一番滋味?特朗普的秘密警察一直在绑架人 ,有些情况下甚至把他们送到一些他们根本不是来自的国家,包括萨尔瓦多臭名昭著的 Centro de Confinamiento del Terrorismo(CECOT)监狱。被绑架的人不需要做错什么事;只要有纹身 ,或者被腐败警察指认就足够了。美国公民, 包括儿童 ,也可能被抓走并被驱逐 ,甚至可能是误抓 ——而且共和党的长期目标就是故意这样做 。
从一开始,这一切就极其不美式
从一开始,这一切就极其不符合美国精神,因此当特朗普政府遇到一些法律问题时也就不足为奇了。一位地方法院法官对国土安全部发布了禁令,要求其在驱逐机制中加入一项相当基本的正当程序。即将被驱逐的被拘留者必须被告知他们将被送往何处,这样他们才有机会解释,被送往那个特定国家可能会导致他们遭受酷刑或死亡。“这一点点程序正义是美国宪法所要求的,”法官写道。
“这一点点”说得太他妈对了;在把某人送往可能致其死亡的地方之前,给他们一个发声的机会,这根本算不上是对人权的激进肯定。但这就是我们国家目前的状况:最高法院的右翼大法官们中止了禁令 。所以国土安全部现在可以继续把人送往 CECOT——或者更糟的地方——而无需告诉他们目的地,也不用听取他们为何不该被送走的理由。
下级法院禁令的暂停是通过所谓的“ 影子案卷 ”实现的。通过暂时阻止或拒绝阻止下级法院的命令,最高法院可以在没有正式作出决定的情况下作出裁决,而且可以不必解释其理由。
尽管该裁决没有书面意见,但三位自由派大法官发表了异议。“政府已经通过言语和行动明确表示,它认为自己不受法律约束,可以在没有通知或申诉机会的情况下随意驱逐任何人到任何地方,”索尼娅·索托马约尔大法官写道。她总结说,多数派是在“奖励违法行为”。当这位女士说得对时,她确实是对的。
特朗普总统一直明确表示,他希望为自己攫取尽可能多的权力,如今他身边也都是同样渴望全面控制的人。特朗普告诉他的支持者,如果他当选,他们“将不再需要投票”。特朗普集团的官方商品商店出售一顶“特朗普 2028”帽子;上一次他在选举中失败时,他在国会认证结果期间煽动了一场武装叛乱。重返权力后,他下令举行了一场独裁风格的军事阅兵,为自己的生日庆祝。他接管了加州国民警卫队的部队——绕过了加州州长——并将他们部署到反对他移民突袭行动的加州抗议者面前。他还正式指示对反对他的人进行刑事调查。最近,他还随意威胁要逮捕纽约市长民主党候选人 Zohran Mamdani,理由是后者承诺要反击移民和海关执法局(ICE);他的下属更进一步,威胁要剥夺 Mamdani 的公民身份并将其驱逐出境。
特朗普主要通过一项又一项的行政命令来推行他的议程,因为国会没有足够的票数通过这些不得人心的法律。他还利用行政命令削弱了国会已经通过的法律,比如 TikTok 禁令,这直接导致国会在承诺特朗普会简单地推翻他不喜欢的条款的前提下通过了不得人心的法律。国会本应是联邦政府中最有权力的部分,但在特朗普领导下的共和党国会已经退化成一群意志薄弱的傻瓜,满足于用区区几件签名周边就出卖选民的利益。
特朗普不仅满足于篡夺国会权力,他的行政命令甚至直接闯入了对宪法本身的重新解释和改写——例如, 声称要终结出生公民权 ,而这正是我们所知的美国的基石。
理论上,还有最后一道重要的关卡可以制衡一个权力狂热的总统
现在,理论上还有一道对权力狂热总统的重要制衡,针对那些对国家法律毫无敬畏之心的人。这道制衡就是最高法院——由终身任职的法官组成,可以随时否决非法行为。
上周,最高法院就一项有关出生公民权行政命令的诉讼作出了裁决。正如近年来经常发生的那样,法院在没有真正作出决定的情况下,做出了极具影响力的决定。最高法院拒绝审查特朗普行政命令是否违宪,但裁定下级法院不能对该命令发布全国范围的禁令。但实际上,在 28 个尚未对唐纳德·特朗普某项行政命令提起诉讼的州, 公民身份是一种特权,而不是通过出生获得的保障 。
这是一个奇怪的决定,尤其是因为出生公民权由宪法第十四修正案保障, 其第一句话写道 :“所有在美国出生或归化,并受其管辖的人,都是美国及其居住州的公民。”
需要明确的是,最高法院并没有推翻第十四修正案,而只是装作如果告诉行政部门第十四修正案是真实存在的,那将是某种可怕的越权行为 。
这令人担忧的原因有很多,尤其是第十四修正案——这是一项在 1861 年南北战争后通过的重建修正案——它是现代宪法法律的基石 。
在南北战争和重建时期之前,《权利法案》并不适用于州政府:纽约州可以限制其公民的言论自由权利,即使联邦政府不能这样做。第十四修正案保证各州不能在没有正当法律程序的情况下剥夺美国人的“生命、自由或财产”,这些措辞在第五修正案中已经逐字出现过(此前只适用于联邦政府)。
人民拥有对抗权势者的权利。这就是美国的意义所在。
值得注意的是,这些话语不断被重复——几乎就像“生命、自由和对幸福的追求”这些“不可剥夺”的权利真的非常重要一样。重建时期的修正案——第十三、十四和十五条——将宪法、《权利法案》和《独立宣言》的线索交织在一起。你可以说,它们是一次关键的更新,修补了开国元勋们在宣称“人人生而平等”的同时却延续奴隶制这一足以摧毁制度的错误。第十四修正案承认,州政府同样可能成为暴政。不论是乔治三世、联邦政府,还是蓄奴的南方邦联州,人民都拥有对抗强权的权利。这正是美国的核心所在。
在接下来的 150 年里,最高法院开始处理那些公认范围广泛的生命、自由和财产(以及/或对幸福的追求)等范畴。问题在于,你无法仅仅通过查阅字典中“生命”和“自由”的定义,就得到一份美国人可以或不可以做什么的条目清单。但到了 20 世纪中叶,最高法院已经宣称美国人拥有基本的避孕权利 。
由于避孕套在宪法中没有被提及,法律术语的表述就变得有些复杂。简而言之,由第一、第三、第四、第五和第九修正案所创造的“权利的阴影”,通过第十四修正案适用于各州,暗示了宪法赋予的隐私权。
事实证明,美国人非常喜欢因为没有怀孕而不用坐牢
这似乎需要很多技术性的步骤,才能得出“康涅狄格州不能因为格里斯沃尔德夫人向想要无避孕怀孕性生活的女性发放子宫帽而逮捕她”这个结论。但事实证明,美国人非常喜欢因为没有怀孕而不用坐牢,几乎和各州热衷于强迫人们生孩子一样多。十二年后,最高法院作出了 Roe v. Wade(现已被推翻的确立堕胎权的判例)这一裁决,依据的正是 Griswold v. Connecticut 案中确立的隐私权。
在此后的几十年里,右翼法学家(他们 ,完全是巧合 ,都是信奉对避孕和堕胎有严格宗教禁令的天主教徒)进行了反击。他们认为,这种“影子权利”的说法过于依赖感觉。右翼法律理论大致可以总结为对基于感觉的司法解释的反弹。这也是为什么会出现文本主义(真正重要的是书面文字本身)和原意主义(真正重要的是开国元勋的想法)。
奇怪的是,这些反对意见却被采纳了。2015年,自由派大法官埃琳娜·卡根说:“我们现在都是文本主义者了”,指的是使用安东宁·斯卡利亚大法官的文本主义方法来评估法律已经变得非常普遍。与此同时,克拉伦斯·托马斯大法官在他的办公室里一直挂着一块讽刺的牌子,上面写着:“请不要在半影中散发。”
有时候,只有非法律人士才能看穿那些已经在美国法院知识核心扎根的彻头彻尾的胡说八道——这种胡说八道已经深到法官们现在竟然开始求助于 AI 来告诉他们单词真正的含义。毫无疑问,开国元勋们对乔治三世有一些非常具体的不满,但“生命、自由和对幸福的追求”(以及/或者财产)这些最核心的原则,其实都是基于一种氛围感。这种氛围在 1776 年的《独立宣言》中被推向极致,在 1791 年的《权利法案》中被神圣化,并在 1868 年的重建修正案中不断重复和重申。
共和党的法律思维在公民权利上斤斤计较,然后又问:“这就是开国元勋们想要的吗?”很巧合地, 完全偶然 ,这种思维常常对女性、少数族裔、移民以及其他被视为“不受欢迎的人”不利。与此同时,当有关出生公民权的行政命令与宪法的明文规定相矛盾时,那些文本主义者却无影无踪。这不就把他们的真实意图暴露无遗了吗?
真正的目标变得清晰:让这个国家最有权势的人为所欲为
由于唐纳德·特朗普的第一个任期,最高法院的右翼获得了绝对多数席位,并将在可预见的未来保持这一局面。就在这一刻,所谓的文本主义和对法律的尊重的遮羞布被揭开,真正的目标变得清晰:让这个国家最有权势的人为所欲为。
当开国元勋们用一种新的政府体制取代国王时,他们非常希望防止这个新生的国家倒退回君主制。他们通过尽可能分散权力来实现这一目标。他们的第一次尝试主要只是在各州之间分配权力 ;事实证明,这种做法效果并不好。第二次尝试——也就是我们现在所生活的体制——在联邦层面上集中了更多权力,但又将其分割为三权分立的政府体系:国会、法院和总统。其理念是,这三个分支将相互争夺权力,从而防止任何一方变得过于强大。
最高法院去年声称通过推翻长期存在的切弗伦遵从原则 ,在 Loper Bright Enterprises 诉 Raimondo 案中重新调整了权力平衡,显然认为隶属于行政部门的联邦机构——比如那些确保你的饮用水安全的人,或者让你的健身房必须允许你取消会员资格的人——权力过大。推翻切弗伦遵从原则实际上意味着这些监管机构现在成了众矢之的,因为挑战它们的规则制定变得前所未有的容易。可以说,抱怨和发声的机会更多了。与此同时,如果联邦政府要监管空气、水和一键取消 ,最好还是由立法部门制定真正的法律。
但是,如何在削弱行政部门权力的同时,面对特朗普的秘密警察正在袭击并拘留民主党议员的现实? 众议员 LaMonica McIver 被起诉 ,罪名是“强行阻碍和干扰联邦官员”,当时他们正在逮捕纽瓦克市长 Ras Baraka,原因是他试图进入纽瓦克拘留中心。 参议员 Alex Padilla 在新闻发布会上试图向国土安全部长 Kristi Noem 提问时,被按倒在地并戴上手铐。 纽约市审计长 Brad Lander 因陪同一名移民在移民法庭被捕 。最高法院承诺要削弱行政国家的权力。那我们什么时候才能削弱 ICE 的权力?
先别用律师的思维方式去想这件事。没必要把这种所谓的矛盾想得太复杂。美国最高法院的共和党多数派有着完全一致的世界观:强者可以践踏弱者。
美国最高法院的共和党多数派有着完全一致的世界观:强者可以践踏弱者
化石燃料公司、加密行业和全国范围的互联网服务提供商理应享有程序正义;而被关押在 CECOT 的寻求庇护者却没有。被飓风摧毁的社区、陷入绝境的赌徒、 网络中立性原则本身——这些在对行政国家的战争中受害的人,根本无关紧要。文本无关紧要。宪法平衡无关紧要。只有权力才重要。(在西弗吉尼亚州诉环保署案 ——导致 Loper Bright 案的 2021 年案件中,卡根在她的反对意见中遗憾地回忆起自己之前“我们都是文本主义者”的说法,并写道:“看来我错了。现任最高法院只有在对自己有利时才是文本主义者。”)
右翼最高法院的虚伪并不是我们当前局面的唯一原因。开国元勋们设计的三权分立体制本来基本运作良好,直到三个分支都沾染上了某种传染性的君主主义。
但很明显,开国元勋们的反君主制度如今正在失效。行政首脑是个自恋狂,根本不相信生命、自由或正当程序。国会被赤裸裸的意识形态分子和软弱无能的懦夫牢牢控制,作为宪法制衡力量已经彻底失败, 甚至无法惩罚唐纳德·特朗普在 2021 年 1 月 6 日实际策动的武装叛乱 。另一方面,最高法院不仅没有失败——它还主动加速了这场大火,甚至裁定特朗普对 1 月 6 日的行为拥有绝对豁免权 。这正是让最高法院共和党超级多数派如此危险、如此极端不道德的原因。国会也许目光短浅、陷入僵局、性格软弱,无法踩下刹车。但最高法院,这个本应退一步思考全局的机构,却非常清楚自己在做什么,并且冷酷地充满热情。
现任共和党主导的最高法院与开国元勋们所能想象的任何情况都截然不同——它成了一个破坏性政治势力的党派工具,既不能制衡也无法平衡一个威胁剥夺反对派政客公民身份 、并且强行征用州国民警卫队对抗本州人民、无视州长反对的行政机构。这是对整个体制的根本性入侵,就像一种能够篡改国家立国文件的病毒。
“保守派”这个词从未像现在这样用得如此不当
你可以用很多词来形容它:右翼激进主义、独裁者崇拜、反民主神权政治。但有一点很清楚,“保守派”这个称呼从未像现在这样用得不合适。共和党人什么都没有在保守: 既不是正当程序 ,也不是先例, 更不是事实真相 。
2006 年, 当塞缪尔·阿利托被提名为最高法院大法官时, 他告诉参议院,曾经确立堕胎权的 Roe v. Wade 案已经被裁决,并且是“一个重要的先例”。十六年后,他亲自撰写了推翻 Roe 的多数意见。阿利托大法官在确认听证会前或许表现得很谨慎,但他的同僚们则不那么含糊——尼尔·戈萨奇在 2017 年参议院确认听证会上称 Roe v. Wade 为“国家法律”;布雷特·卡瓦诺据说在 2018 年与参议员苏珊·柯林斯的私人会面中表示,Roe 是“既定法律”。这两位大法官都加入了推翻 Roe 的意见书,该意见称那项裁决“从一开始就是严重错误的”。
公平竞争和坦率显然不是我们在为整个美国法律体系终身任命一位法官时所期望的事情。但撇开这一点不谈,令人困惑的是,右翼法律机构被视为有耐心且有策略 ,而特朗普则像是一股可能无法通过图灵测试的自然力量。
随着唐纳德·特朗普的帝王式总统任期在最高法院助力下,碾压着国会的废墟一路推进,几乎看不到有限政府或州权的法律运动的迹象。特朗普并不是激进右翼运动的有用工具。既然有一个非常简单的解释,为什么还要寻找复杂的原因呢?他就是他们热情效忠的国王,是一个他们既助长又效仿其谎言和无法无天的领导者。
三分之二的美国人反对推翻 Roe 案;大约同样比例的人反对 Trump v. US 案赋予总统的完全豁免权。(你看,最高法院完全有能力搅动局势:当它允许特朗普为所欲为时,那是因为这正是共和党大法官所信仰的美国。)
当一个热血的美国人发现他们的政府变得有害于生命、自由和对幸福的追求时,该怎么办?《独立宣言》中提到,“人民有权利改变或废除”现有政府,“并建立新的政府,以他们认为最有可能保障自身安全与幸福的原则为基础,并以相应的形式组织其权力。”
但那是另一个时代,对吧?肯定没有人想要把开国元勋的原话照搬到今天。他们的原始含义和最初意图不可能直接套用到当今美国生活中,毕竟美国的价值观早已与 1776 年的价值观大相径庭。在特朗普的美国,国家精神不过是永远踩在你脖子上的一只靴子。
独立日快乐!
