本文信息来源：17000credits
几周前，我去了音乐厅聆听辛辛那提交响乐团管弦乐团演出，特邀小提琴家 Tessa Lark 担任独奏。去听 CSO 是我一年会做上几次的事情之一，我通常也挺享受——我不敢说自己真正 懂得 交响乐，但我确实很享受聆听一场现场演出得极其出色的音乐表演，尤其是那种需要极高水平的技能与协同配合的演出。
通常情况下，我都会对交响乐团感到钦佩（毕竟他们是全国排名前 5–10 的交响乐团）。但真正能让我被打动、让我产生完全不同感受、并激发出只属于那次体验的情绪，其实并不多见。而 Tessa Lark 的演出恰恰做到了这一点。
她并不是我在造访 CSO 时看到的第一位在独奏或核心位置上演出的杰出音乐家。然而，她却是唯一一位在演出结束后仍让我在意其音乐的人。这不仅仅关乎她的技艺，而在于她的技艺所代表的意义。
她拥有那种背景，通常会让人走上为辛辛那提交响乐团担任首席小提琴的道路，也会吸引当代作曲家专门为她创作作品。她在肯塔基州里士满长大（就在列克星敦以南，离“皇后之城”并不远），年轻时还就读于辛辛那提大学音乐学院（就其本身而言也是全国顶尖的课程），随后前往新英格兰音乐学院，最终去了茱莉亚学院（你听说过吗？）。
她的履历令人难以置信，即便她成长于阿巴拉契亚山麓。她是无数例证之一，证明天赋在全球是平均分布的，可以来自任何地方。这也是身处俄亥俄州辛辛那提的风险投资人我始终坚信的一点。但即便如此，她还是离开了这片国土，前往东北部向制作大师们学习。她去了奥兹国，向伟大的魔法师取经，就像自古以来许多才华横溢的神童所做的那样。
而且，几乎可以肯定，那是一个极其出色的决定。她的职业生涯一飞冲天。在她上一张专辑中，就有像 Jon Batiste 这样的人参与合作。虽然她可能并不是当今世界上最受欢迎或播放量最高的小提琴演奏家，但她已经建立起了一份稳固的职业生涯。一切对她来说都发展得很好。
但当她上周在辛辛那提交响乐团演出时，真正打动我的并不是小提琴，而是民谣小提琴，以及她对这件乐器的精湛掌控。虽然小提琴和民谣小提琴在技术上是同一种乐器，但它们承载着截然不同的文化血脉和声誉。我从来没有，也从未期待过，会被民谣小提琴在情感上所打动。但她对技艺的娴熟让我无法抗拒。不仅如此，这显然也是一件她内心深处极为私人的表达。你不会在座无虚席的音乐厅里站上舞台，演奏像民谣小提琴这样的乐器，除非你内心有着强烈而深切的渴望——交响乐团并不是一个以民谣小提琴见长的环境。观众往往更偏爱那些已经去世一百到两百年以上的德国和奥地利男性作曲家的音乐。这并不是坏事——我也非常喜欢古典音乐里的“坏小子”古斯塔夫·马勒。
在我继续聆听她的演奏时，我翻看了节目册，意识到当晚的主题是“回家”。她并非只是随意地在某个管弦乐团面前拉她的小提琴。音乐厅和辛辛那提距离她在肯塔基州里士满的童年家园并不远。她曾在儿童管弦乐团和交响乐团中登上音乐厅的舞台，我也确信，在她那些才华横溢的青少年时期就读于 CCM 时，这样的经历不止一次。看到一位大师的工作本身是一回事，但看到一位大师在回到家乡之后工作，则完全是另一回事。这其中蕴含着截然不同的意义，因为这个人曾在还不是专家的时候做过同样的事情，而现在，这个人在同一个地方做着同样的事情，只是水平更高，同时还保有强烈的本土语境。这两种观念的并置极具力量，即便它很难用言语完全解释清楚。
而 Tessa 的故事也很酷，虽说对这个地区的人来说并不算特别陌生。她出生在一个并不以古典音乐产出闻名的地方。Richmond 确实有一些很酷的音乐历史（就像 Cincinnati、Kentucky 以及 Appalachia 一样），但 Julliard 会设在那里而不是这里，是有原因的。所以她离开了家乡，去向大师们学习；让自己的技艺达到最高水准，并在真正的同侪中脱颖而出。从那以后，她开始在全球巡演，并在那些在意这类事情的圈子里取得了相当显著的成功。
再次强调，这个教训的一部分是，伟大的天赋可以（而且确实）来自任何地方。但这是一个像苹果派一样地道的美国观念 。当然，我们有精英机构源源不断地把人送入权力岗位，但自这些精英机构创立以来，我们一直也有那些初出茅庐、默默无闻的无名之辈，后来却创造了惊人的成就，领导了了不起的事业，改变了国家乃至世界。美国在根本上建立在这样一个理念之上：每个人都应该拥有成就伟大的机会——任人唯贤，以及我们的制度，虽然并不完美、且始终处于不断改进之中，正是让我们与众不同的原因。这无疑是一项核心的建国原则。
Tessa 来自肯塔基州里士满，并且是一位出色的古典音乐家，这本身并不算多么引人注目，它只是我们这个国家整体结构中的一部分而已。
然而，真正有趣的是，她兼具所有这些特质， 而且她拉起 fiddler 来简直是一绝——这种乐器并不一定能在音乐势利眼中博得太多赞誉，更不用说在许多管弦乐团里了。不仅如此，她似乎还非常享受演奏这件与她的小提琴相比并不具备同等声望的乐器。
她没有回避自己作为 fiddler 的过往，反而欣然拥抱。让她与众不同（甚至有些奇怪）的东西，也正是让她卓越非凡的原因。诚然，世界上有很多出色的小提琴家，能演奏协奏曲、令人叹为观止。但又有多少伟大的 fiddler 能做到她所做到的一切？又有多少人拥有她这样的经历？
这对这个国家的中西部地区整体而言同样如此。我们有必要理解是什么让我们与众不同，因为这些差异既可能成为拖住我们的拐杖，也可能成为推动我们走向卓越的杠杆。仅仅离开这片区域，到别处向伟大的大师们汲取所有知识，再把它带回这里以促使本地区繁荣，这是远远不够的。我们还必须明白自己与世界其他地方有何不同，从而能够倚重这些差异，迈出与众不同的一步，脱颖而出。
如果你想在任何事情上做到最好，你需要勤奋刻苦、努力工作，并抓住几次难得的好机会。但你也必须意识到自己何时拥有与生俱来的优势，并对其大力发挥。更多时候，这些优势往往以怪癖和与众不同的形式出现。
像辛辛那提这样的城市，就有大量这样的例子在上演：
- 像辛辛那提这样丘陵起伏的城市，按理说并不该拥有像飞猪马拉松那样的世界级马拉松赛事。但现实是，正是这些山丘让我们的马拉松如此独特，也因此成为真正跑者的一项伟大挑战。
- 按理说，一个像辛辛那提这样规模的城市，身处于像俄亥俄这样痴迷美式橄榄球的州里，还拥有两支职业体育特许球队，本不该在加入 MLS 仅仅几年后，就拥有联盟中上座率最高的足球俱乐部之一。但正是我们与足球之间那种奇特的关系、地区历史以及其他体育特许球队的共同作用，推动了 FC Cincinnati 登上 MLS 的顶峰。
- 而在一个希腊裔美国人人口非常少的城市里，为什么我们最受欢迎、最具标志性的食物却是一道像辛辛那提风味辣椒酱这样的希腊意面菜品？我认为，辛辛那提风味辣椒酱之所以能在辛辛那提蓬勃发展，正是因为它足够独特。这个城市中数量众多的爱尔兰裔和德国裔居民接纳了一道传统的希腊菜品，加入了他们自己的风味（无论是字面还是隐喻上的），并将其打造成一种独一无二的体验。它很怪，但它真实地代表了辛辛那提，而人们正是因此而爱上它。
在你试图沿着与他人相同的赛道竞争之前，先找出让你与众不同的地方——然后围绕它毫不留情地去构建。