《谁杀死了爱情？》一款迎合中国男性愤懑情绪的游戏
争议性热门游戏《复仇拜金女》揭示了厌女症、社会不平等以及男性群体自认经济受害者的普遍心态
一位外卖员爱上了女主播。她引诱他花光积蓄后消失无踪。心碎的他摇身变为成功商人，誓要向这类女性复仇。
这正是中国最具争议的爆款游戏《拜金女孩复仇记》的核心剧情。
这款互动游戏于六月上线后大获成功，曾一度登顶全球游戏平台 Steam 中国区的排行榜。其宣传语”是谁杀死了爱情？是拜金女杀死了爱情”在中国社交媒体引发热议。玩家扮演”情感诈骗猎手”，在恋爱关系中既要提防欺骗行为，又要守护钱包和真心。
游戏社区讨论区中一条高赞评论称其为”当代中国男性的挽歌”。另一条评论则宣称：”男人绝不能退缩——这是一场生死之战。”
面对经济压力、就业困境、天价彩礼和性别比例失衡，许多年轻人对结婚生子望而却步。去年全国登记结婚对数仅610万对，同比暴跌21%，还不到2013年数据的一半。
“经济压力真实存在，自然会引发焦虑，”北京一位视频制作人黄先生（应受访者要求隐去全名）表示。他在采访中将这款游戏称为”粗制滥造的机会主义产物”，认为其”精准捕捉了当前中国社会弥漫的激烈性别对立情绪”。
他说，他认为这款游戏特别吸引”非自愿独身者”（incels），即那些自认为对女性缺乏吸引力的男性。作为全球性现象，这类男性常将情感失败归咎于女性。他们往往处于经济边缘化与社会孤立状态，将游戏视为疗愈与反抗的方式。
现年23岁、与父母同住重庆的失业男子席某（应受访者要求仅使用姓氏）告诉我：”我憎恨女性，虽然仍渴望恋爱——哪怕只有一点点。”他表示自己从未有过恋爱经历，希望《金主复仇记》能教会像他这样的男性如何经营感情。
席某大学毕业后，曾短暂从事过电子装配厂工作和电话销售。他称因健康原因和厌倦感辞职后，大部分时间都在上网。他参与了抵制京东等被视为支持女权主义品牌的网络行动。这家电商平台去年因聘请脱口秀演员杨笠引发争议，她曾调侃”男人为什么看起来那么普通，却可以那么自信”。抗议活动后京东终止了与杨笠的合作。
习先生表示，他对女性和女权主义的看法深受社交媒体影响，有时会后悔并删除自己的一些过激言论。但他也坦言，有时仍忍不住在网上与女性展开论战。
与许多同龄人一样，习先生认为自己遭受着双重压迫——既来自女性也来自政府。”中国共产党和中国政府如今生活在与我们不同的世界，他们对我们的真实处境视而不见，”他说道。
《向拜金女复仇》的开场场景中，一位心碎的超重男子正欲跳楼轻生。这被普遍认为影射了2024年的一起事件——当时一名男子因女友提出暂时分手而跳入长江身亡。
警方调查后发现该女子并无过错，称这是”正常恋爱关系”。但一些男性指责她”拜金”，要求追究其法律责任。
游戏评论区引用的另一案例是2023年山西省的一起判例。一名男子因强奸未婚妻被判三年有期徒刑。辩护方称订婚即暗示性同意，尤其是男方已支付约1.4万美元彩礼的情况下。但法院驳回了这一主张。该判决被收录进中国最高法院案例库，其重要性由此提升，这更激怒了认为”女权主义者已掌控司法系统”的男性评论者。
这些不满的核心往往是彩礼——中国的一种婚俗，新郎家庭需在婚前向新娘家庭支付金钱或礼物。这一传统曾被视为善意的象征，如今却常被看作一场金钱交易，也难怪会引发争议。
在中国一些男多女少的地区，彩礼可能飙升至数万美元，给年轻男性带来沉重的经济负担。男性游戏玩家和评论者有时将这一习俗称为”合法化的抢劫”。
女权主义者及许多其他人士认为，这一制度反映了社会中更深层的不平等现象。他们指出女性未必是经济利益的获得者。
“很多情况下，这些钱根本到不了女儿手里，”斯坦福大学访问学者、女权倡导者李思磐在接受采访时表示。”钱都给了她父母，经常被用作她兄弟的彩礼，”她说。”从这个意义上说，这不仅是代际间对女儿的剥削，也是对姐妹的剥削。”
她表示，政府未能解决更广泛的不平等问题，并为女性提供充分的社会保障，加剧了双方之间的性别不信任。
部分男性玩家对《复仇黄金猎手》转为抵制。当开发商钱方工作室公开感谢女性玩家的支持后，部分男性晒出退款截图以示抗议。游戏总监随后就伤害玩家感情致歉。钱方工作室未回应置评请求。
官方对这款游戏的态度则显得矛盾。游戏发布不久后，工作室将中文名改为《情感反诈模拟器》，英文名保持不变，外界普遍认为此举是为规避批评并安抚政府。
但《北京青年报》刊发了正面评价 ，该报道被新华社转载，强调游戏具有公众教育潜力。
“网络情感诈骗正在激增，”文章指出，”这款游戏帮助年轻人内化一个信息：’只有学会保护自己，才能守护真情与真爱。'”
